文 | 刘素萍
一说起山东人，很多人就会想起煎饼卷大葱，但煎饼卷大葱成为山东特色名吃享誉全国，还是改革开放以后的事情。
二十世纪六十年代初期，国民经济尚处于复苏阶段，物资供应极度匮乏。那时候，我家的主食就是煎饼与窝头，副食是咸菜与大葱，肉食只有过年的时候才可以吃到。直到我去了省城济南上学，主食才吃上了白面馒头。
做煎饼，我们那里的方言叫滚煎饼或者摊煎饼。做煎饼用的炊具叫鏊子，形状似烙饼用的平锅，只是面积比较大，直径应该在一米左右，圆形，中间稍凸。
滚煎饼或摊煎饼，顾名思义，就是将面团放在烧热的鏊子上不停地滚动、摊平，待鏊子上的一层面结成锅巴状时，再及时揭下就成了煎饼。那个时候，煎饼的主要原料是地瓜面和少量的玉米面，如果撒上些芝麻就更清香四溢了。只可惜，芝麻在我家那是稀罕物，芝麻煎饼只留给老人或者招待客人，小孩子只能眼巴巴地看着流口水。
做煎饼，大多是在暮秋时节。每次都需要一天时间才可以做完，煎饼的数量应该是整个冬天的主食，一直吃到第二年的春天。我感觉小时候的春天特别漫长，这个青黄不接的季节，也是我家最难熬的日子，但只要有煎饼卷大葱撑着，也不会觉得日子太苦。
改革开放以后，农村发生了很大变化，借助于党的好政策，农民渐渐富裕起来。虽然餐桌上照样少不了煎饼卷大葱，但这不再是主食，而是成了大米、馒头、大饼等主食之外的调剂。煎饼的原料也不再是单纯的地瓜面和玉米面，而是玉米面、小麦面、小米面、高粱面、大豆面、荞麦面等各种各样的杂粮面，做煎饼也由手工操作换成了机器制作。煎饼品种多样，麻辣、香脆、甜酥等都有，只有想不到的，没有吃不到的。
看过电影《沂蒙六姐妹》的人们大都了解，山东最传统的面食当属煎饼卷大葱。一张煎饼，别看面相不怎么好看，朴素且粗糙，却也能带着大葱的辛辣，给予人们无限温暖与味觉上的享受。
山东沂蒙山区是革命老区，与煎饼有着不可分割的深厚感情。抗日战争期间，红嫂用她甘甜的乳汁，救活了八路军伤病员。解放战争时期，山东以“沂蒙六姐妹”为代表的“红嫂”们，为了支援前线解放军打仗，最多的时候一天每人能做一百多斤的煎饼，为孟良崮战役的胜利做出了贡献。所以，“沂蒙六姐妹煎饼”也叫“舌尖上的‘红色’味道”，品种多达五十余个，以沂蒙山地产优质高粱、大豆、玉米、小麦、小米、荞麦、甘薯和蒙山特有的矿泉水为基础原料，添加核桃、芝麻、板栗、花生等蒙山特产及滋补中药材，采用乳酸发酵技术精心制作而成，风味独特，营养丰富，是独具特色的绿色食品。
想必大家对宋代女词人李清照并不陌生，“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急！雁过也，正伤心，却是旧时相识。”李清照就是山东章丘人，在章丘百脉泉公园内漱玉泉北侧，有李清照纪念堂。而章丘驰名中外的还有章丘大葱。煎饼的绝配，当属山东章丘大葱。李清照怎么也不会想到，她的后人竟然创造出了“葱的奇迹”，与她的才华一样驰名中外。
大葱之于山东人，就像辣椒之于四川人。每个第一次见到章丘大葱的人，都被它的体格所震撼，即便是身高一米八的山东大汉，在这种葱竖起来的时候也没有了以往的自信，离远看还以为是一棵树呢。为此，有人调侃：葱生江南则为葱，生于山东则为树。
章丘大葱有着2700多年的种植历史，以其“高、大、脆、白、甜”名扬全国，不仅不辣，吃起来反而有苹果或是梨一样的甜味。每年都会在大葱成熟的10月份左右举办大葱“选美”比赛，日程大约一周时间，当场评先出“葱王”，无异于一场葱界奥斯卡。有专业评委通过葱高、葱白、直径、重量几个方面进行综合考量，一旦评上“葱王”，这捆葱也像金榜题名一样镀了金。2008年，曾经有一捆葱拍了一万元人民币，一根葱一千元。在2020年11月15日参评的大葱中，一株2.532米的大葱打破吉尼斯世界记录。章丘大葱就像泰山一样矗立在齐鲁大地的沃土上，给整个山东冠以“葱省”的称号。
十多年前，我在山东济南生活时，每年十月份左右都会亲自去章丘（辖属济南市）挑选大葱，再买些煎饼一并寄给外地的亲朋好友。如今，虽然居住武汉，但每年仍然会吃到老家人寄来的煎饼和章丘大葱。这是童年的味道，是家乡的味道，更是乡愁的一种寄托。
朋友们，如果您来山东，千万别忘了吃上一口煎饼卷大葱。这味道，定会让您在返程的飞机或高铁上回味无穷。
作者简介：刘素萍，笔名泉魂江韵，山东人在武汉，中国金融作协会员，济宁市作协会员，《山东金融文学》编辑。2004年开始写作，文章散见于全国报刊杂志及公众号。
壹点号山东金融文学
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！