我曾养过一只“八哥”，从小养到大，养了有十年，还教它学会了不少“人话”。
“过年好！过年好！”每次回到家，那只精灵的“八哥”都送给我这样的问候，还忙不迭地向我鞠个躬，我每天都享受着节日的“祝福”，天天都在“过年”。
孩子小的时候，为了哄孩子开心，妻子买回了这只“八哥”。当时“八哥”刚刚学会独立啄食，虽不会说话，可表现出了亲近人的天性，一跳一跳地跑到你的跟前，飞到你的手上，肩上，头上，甚至会好奇地啄一下你的耳朵，然后“咯咯咯”地飞走，让人不由不爱怜。我们给她起了个好听的名字，叫“铛铛”，希望她象铃铛一样清脆，一样悦耳。
教育要从娃娃抓起，教“八哥”说话也要赶早。妻子买了录音磁带，一遍一遍放给“铛铛”听，在家的时候，抽空就打打招呼，说说话，满心盼望着她快点儿说句“人话”。一天天过去了，“铛铛”仍然是鸟语连篇，不见长进。问卖鸟人，卖鸟人说：头窝鸣，二窝叫，三窝白给也不要。意思是说“八哥”这东西，第一窝孵出的最好，其次是第二窝，到第三窝的时候，再怎么努力也是白搭了。即便是头窝、二窝里面，也不是个个都能说话，十个指头还不一样齐呢，也有笨得不会说话的。我家“铛铛”属第二窝，当在可造就之列，可迟迟不开金口，莫不是买了那不凑巧的笨鸟吧？
我们希望“铛铛”能开口说话的热情开始一点一点退去。那年寒假的一天，女儿给她妈妈打电话，兴奋地说：“铛铛”会说话了，会说“你好”了。从此，“铛铛”一下子打开了话匣子，一句句“人话”脱口而出：晚上我起身关掉电视的时候，“铛铛”会说“睡觉，睡觉”；给她喂食的时候，“铛铛”会说“吃饭，吃饭”；当我穿上衣服要出门的时候，“铛铛”会说“再见，再见”；有次“铛铛”啄了我的手，我朝她喊了几声“揍死你”，她竟然毫不客气地回敬我一句“揍死你”；我喊她“笨蛋”，她会更大声地朝我喊：“你是个笨蛋。”
屈指算来，“铛铛”会说十几句“人话”，他还会模仿吃饭的声音，开门的声音，刮胡子的声音，擦地板的声音，咳嗽的声音。一个巴掌大小的小东西，怎么能模仿出那么惟妙惟肖的“人话”？有一次看电视，一位退休老人养了一只“八哥”，会背古诗，老人说“月落乌啼”，“八哥”对“霜满天”；老人说“江枫渔火”，“八哥”对“对愁眠”；老人说“姑苏城外”，“八哥”对“寒山寺”；老人说“夜半钟声”，“八哥”对“到客船”，对答如流，令人称奇。我家“铛铛”没有背诗的能耐，可要是上了电视，说不定也成了“大明星”呢。
天好的时候，我提着鸟笼到楼下让“铛铛”放放风，晒晒太阳，看看外面的世界。楼上的大叔看见了，会笑着说：“溜鸟呢，养鸟的年龄有点早啊。”大叔的意思我明白，也是善意的，我又不是“提笼架鸟满街溜”的八旗子弟。不养鸟，焉知鸟之乐？当“铛铛”伸长了脖子，望着我出门上班，嘴里念叨着“走了，走了，再见，再见”的时候；当“铛铛”肆无忌惮地飞到我的肩头，殷勤地说着“你好，你好”的时候，除了快乐，我的心里还会涌起一丝丝的感动，“铛铛”已成了这个家庭的一员，她的“人话”已不是简单的模仿或条件反射或人云亦云，我能感受到一种家的情感在里面。
“铛铛”最爱说的人话就是“过年好”，也许它不知道“年”是什么意思，但一定懂得“年”是一件很有趣的事情，就象小孩子巴望过年，有好玩的，有好穿的，有好吃的，好开心。“铛铛”长大成人后学新东西就慢了，可能已经过了学习新的“人话”的年龄了，可她已经了不起了，它毕竟掌握了两种语言，而且是跨物种的语言。资料显示，“八哥”最长可以活18年，我满心期待我们家“铛铛”一定会成为高寿的鸟王，因为我们家“铛铛”心情好，天天生活在“过年”的快乐里。
搬新家后，有一次晚上把“铛铛”放在外面，第二天早上没听到它叫唤，出去一看，笼子空空如也，“铛铛”却不见了，不知道它飞走了，还是遭遇了不测。不见了“铛铛”已多年了，心里常常后悔，如果那晚不把它放在外面，它就不会出事，唉，再也听不到“铛铛”欢快的人话了。