海拔844m的山巅
灰眉岩鹀
文章好写，题目难拟，大凡写点东西的人，都有这样的经验。尤其写的多了，做一个题目，总是颇费周折。即使如大名鼎鼎的老辈文人周作人，有时也不免被一个题目憋住。1944年，周作人写了一篇文章，因为没有题目，一直搁在那里。几周之后整理旧稿，拿出来“匆忙的改定几个字，加上标题，打发出去完事。”这篇被“打发出去”的文章，叫做《论小说教育》，看题目就是一篇论文，而周氏的文章，以小品文著称，极少写板起脸来的大文章。名家尚且如此，我等凡夫俗子，更是难免。这一篇，是想写写河边的矶鹬、灰鹡鸰，和山巅的灰眉岩鹀与三道眉草鹀。四种鸟类生境实在不同，所以想想，它们应该有各自的修炼。
十渡红井路盘山轨迹
三道眉草鹀
何为修炼？周作人在打发那篇文章出笼时，写了几句“附记”，说“不过重读一篇，不仅颇有感慨，近来所写文章多近积极，用意固佳，而文就多不足取，未免有唐丧时日之感，念之怅然。”其时正是抗战最后阶段，周氏尚在日伪统治下的北平，与入侵者打交道，所以如此几句看起来简单的话，却分明显示一种“修炼”。人为财死，鸟为食亡，周作人后来被定为汉奸、反动文人，就是因为做不到“不食周粟”。人如此，一只小小鸟，虽历经千万年演化的历练，也总是为一口吃的，而要得到自己所需要的食物，只能生活在特定的生境。河流溪边的鸟儿，是不到山上去的，反之亦然。
红井路
上一篇，写了房山十渡拒马河上的黑鹳、褐河乌和红尾水鸲，3种。其实那天早晨还看到一种水鸟，是矶鹬。矶鹬，在鸻鹬类中比较独特，这种独特性就是它一般都是独来独往，不像其他鸻鹬类那样，是成群结队的北上或南下。十渡的高山崖壁之下，河水潺潺，卵石成堆，这也是矶鹬喜欢的生境。一只矶鹬站在乱石之上，面朝流水，十分安静，只是偶尔点点头，就是这样一个习惯性动作，才让我发现了它。所以，观鸟的一个小技巧，怎样发现有鸟在，就是善于发现动的景物。大多数鸟儿都披着一身保护色，安静的站着，就是对自己的一种有效保护。可是，像矶鹬这样的水鸟，许多都有一个顽疾，时不时地要点一下头，近乎有点儿神经质。这就让自己暴露了。
层峦叠嶂
小鹀，驻地周围常见
社群生活与独自存在，是鸟类世界中的两种不同行为类型。有一些种群，像雁鸭类，只有在繁殖季才相对分散开。而雀形目鸟类，虽也成群迁徙，但往往比较分散。各自独立行动的，不在少数。到海岸上看一看，5月间，鸻鹬类一拨拨北上，成群结队，甚至混种编群。矶鹬却偏偏不是，天性喜欢孤独，独来独往。诚如英国作者在《鸟鸣时节》中所说，“无论你生活在哪儿，你都有机会在矶鹬迁徙时看到它们。在南来北往的旅途中，它们总是会在低地的水塘、运河、溪流边停歇。”早晨的燕山山脉之中，在十渡，我原来是没有思想准备看到它的，可是它却出现了，不意外。矶鹬分布的广泛性，和可遇见性，就是这样。
四渡河谷
矶鹬，独来独往
矶鹬喜欢孤独，灰鹡鸰则不然。在十渡的上下游，河滩中，石头上，最常见的是白鹡鸰和灰鹡鸰，甚至后者比前者多见，且常常是一看到，就是三几只，前前后后，跳跳飞飞而去。《诗经·小雅》“脊令在原，兄弟急难。每有良朋，况也永叹。”脊灵即鹡鸰，朱熹说，“脊灵飞则鸣，行则摇，有急难之意”。朱熹的话，道出了鹡鸰的行为状态，至今不变。《诗经》的不同注释版本，一般都是将鹡鸰指为白鹡鸰。灰鹡鸰在习性和食性上，与白鹡鸰相似，但有差别，摇动尾部的动作，在所有鹡鸰中，最有持续性，在岩石和水边行走时，比其他种类走的更娴熟。停息时，姿态保持较平，而白鹡鸰从头至尾是倾斜的。
白鹡鸰，四渡拍
灰鹡鸰，四渡拍
白鹡鸰亚种多，彼此的差别明显，且会在同一区域出现，灰鹡鸰是单型种。白鹡鸰秋冬季会结群，在英国，被认为社群性很强。鹡鸰中还有黄鹡鸰、黄头鹡鸰，整体而言，白鹡鸰看起来有些轻浮，灰鹡鸰端庄，最秀美。鹡鸰在中国被古人赋予如此意象，也属难能。十渡这样的河谷，上上下下，石滩，流水，泥地，为鹡鸰们提供了丰富的资源空间，因此种群数量较大。反观山上，尤其在海拔七八百米的高度上，山巅之处，主要植被是荒草，那里就是鹀类的天地。离开十渡河谷，沿红井路盘山而上，一路林木郁郁葱葱，到最高处，海拔虽不足千米，乔木已不适宜生存，以草被为主。这里按观光风景区规划，有人主持愚蠢的硬是在山巅荒草坡上挖坑栽树，岂能长成。短时间逗留，看到了三道眉草鹀和灰眉岩鹀同时出现。
灰鹡鸰，傍晚拍
两种鹀咋看很像，灰眉岩鹀突出的是头颈部的灰色，以此形成显著区别。从命名看，一个是草鹀，一个是岩鹀，揭示的还是二者在生境上的差异。三道眉草鹀在丘陵山区常见，甚至成为优势种群，灰眉岩鹀在丘陵地带不常见，有的书上提示分布在1000—3000m的海拔高度。鹀类的基本色调是褐色加条纹，腹部两胁以栗色、黄、灰白相区分，并或加条纹。雄鸟如三道眉草鹀，在这个时间栗色会显得更红，并不断鸣唱，以吸引雌鸟。鹀类与麻雀有些像，但麻雀已经演化为与人类伴生，而鹀类，尤其像灰眉岩鹀这样的，仍远离人类，它们有自己独特的生境需求。生物多样性，由此而生。
鸟照版权归作者所有，谢绝他用！