大解,原名解文阁,1957年生,河北青龙县人,1979年毕业于清华大学水利工程系,现为河北省作家协会副主席、创作室主任,一级作家。主要作品有长诗《悲歌》、小说《长歌》、寓言集《傻子寓言》,作品曾获首届苏曼殊诗歌奖,首届中国屈原诗歌奖金奖,鲁迅文学奖等多种奖项。
◈ 看见甘蔗幼苗,想起往事
一个小丫头跟爸爸耍赖,要吃甘蔗。
一个小丫头跟爸爸耍赖,要吃两节甘蔗。
她拽住爸爸的衣襟,要吃。要吃。
她缠住了她的爸爸。
多年以后,我反省自己的过错:
两岁的女儿要吃甘蔗,
我直接给她买了糖,
她要糖,我直接给她买了甜蜜。
此刻我站在甘蔗田里,
第一次看见幼苗如何生长,
突然想起,
一个小吃货,
当年的需要。
而我这个傻瓜,只知道甜,
却忽略了,吃,这个幸福的过程。
2019.4.23 广西坡教村
◈ 捉迷藏
月亮藏进云彩里,
像我孙子藏在门后面,缩着脖子忍住笑声。
我不找了,他憋不住,自己走了出来。
房间里有很多角落,
无论如何,我不会选择藏在天空。
整个天空只有一片云彩,
是藏还是不藏?
月亮别无选择,只好藏在后面。
云彩薄如蝉翼,边缘完全透明。
我假装看不见,假装到处寻找。
月亮呢?去哪儿了?
我孙子躲在我身后嘻嘻笑。
他突然抱住我的大腿说:抓住了,抓住了。
我瞬间回到三岁,成为一个顽童。
2018.12.22
◈ 我也想成为一个孩子
放假了,楼下的孩子们在跑动和尖叫,
谁家厨房里飘出了炒辣椒的味道。
是尖椒,尖叫的尖。针尖是女孩,
也可能是天使。
我见过他们哭泣的样子,圆脸,飙泪,
一哭,什么都能解决。
放假了,天若是翻过来,
他们会玩得更开心。
谁家啊?辣椒炒糊了,老了,
味道有点苦。
我也想成为一个孩子,
流泪,尖叫,奔跑,忘记六十岁。
2019.8.11
◈ 大 风
大风在欺负一个老人,
让他腹背受凉,到了山口,仍无法停下。
大风来自边缘,它袭击的目标
是太行山,也可能
是模糊的黄昏。
已经翘边的华北平原正在卷曲,像一张饼。
而一个老人背对时间,选择了顺从。
他知道无法抵抗。
他知道星星正在暗中窥视,
已经选中了受命人。
那些被垂直牵引的都已上去,
而他流着鼻涕,隐藏在衣服里,
越来越弯曲。他早已认命。
他不是一个稻草人,
却有内部的真空。
连他自己也不知道,
他的脖子上面,长着我的面孔。
2019.7.25
◈ 一拖再拖
把太行山上空的云彩全部铲掉,
天空就会露出底色,甚至有波纹。
在天上走动,可能会被淹死,
天太深。
一般情况下,我愿意呆在地上,
哪怕是愚公瞧不起我,哪怕他让我,
把太行山搬回去。
我劝他,已经这么多年了,就这么着吧。
别折腾了。他不听。他非常倔强。
每到这时,我就为难,不知说什么好。
我望着天空发呆,真想上去,
就不回来了。
太行山一动不动。
我就知道它不想走。
它不是耍赖,而是在地上扎了根。
我借机推脱,等等,再等等。
就这么一拖再拖,
到如今,已经过去了几万年。
2019.7.21
梁尔源:镜中白马
李浔:唯美主义者的路上
叶辉:夜上海