猛虎不怯敌，烈士无虚言。
怯敌辱其班，虚言负其恩。
爪牙欺白刃，果敢无前阵。
须知易水歌，至死无悔吝。
这是唐代诗人李咸用的《猛虎行》，以虎喻人，笔法豪迈，堪称千古绝唱。
虎是食人兽，自古名声不佳。孔子说“苛政猛于虎也”，欧阳修说“猛虎白日行，心闲貌洋洋，当路择人肉，罴猪不形相”，苏轼说“亲射虎，看孙郎”……都视虎为害。在日常用语中，不乏虎狼之心、为虎作伥、养虎遗患、三人成虎等贬义词。
那么，李咸用为何还要赞美老虎呢？因为在日常生活中，虎崇拜亦常见：新生儿戴虎皮帽、穿虎鞋，旧式家庭中常挂《猛虎图》，北方人喜用虎枕，日常装饰中亦多见虎形……此外，还有很多带虎的好词，如虎虎生威、生龙活虎、虎踞龙盘、虎背熊腰等。
在传统文化中，虎与龙一样，都是既可怕又有用的存在，甚至十二生肖也给虎留了个位置。直到今天，为什么非用这12种动物，究竟何时开始采用生肖纪年、如此纪年的意义何在等问题，尚无答案。
12种生肖中，除了龙属传说动物，剩下的大多吃素，要么杂食，只有虎和蛇是纯粹的肉食动物。
如此不合群，它是怎么混入其中的？
（宋）佚名《卞庄子刺虎图》
生肖最早按月排列
十二生肖的历史悠久，至少西周时已存在。1929年8月，郭沫若先生完成了《释支干》一书，创造性地提出：十二生肖可能是从古巴比伦传入中国的。
郭老发现，早在公元前2100年前，古巴比伦已定17星名，有射手、蝎、蟹、山羊、水瓶、双子等。后成黄道十二宫说，传向古埃及、古希腊等地，在古希腊，发展为12星座说。
郭老认为，古巴比伦的天文学成果传入中国时，黄道十二宫说尚未形成，中国人虽将天空分为12份，却自行定名，即成生肖。
此说有两个漏洞：
其一，黄道十二宫按月算，而生肖按年算。
其二，十二生肖的干支有汉字专称，如子丑寅卯等，其意难详，与古巴比伦迥异。
先看第一个漏洞。上世纪30年代（一说40年代），湖南长沙子弹库楚墓出土《楚帛书》（又称《楚缯书》），其中记十二生肖，按月份排列，与古巴比伦完全一样。
《楚帛书》的排列方式为：鹿、禺彊、獭、鴽（音同如，鹌鹑类的小鸟）、句芒、蛇、鸠、祝融、鹰、螳螂、蓐收、狼。禺彊、句芒、祝融、蓐收是四方神，分掌北方、东方、南方、西方。
再看第二个漏洞。学者王宁发现，十二干支的含义与十二星座完全匹配。比如子，甲骨文中有长大能走之意，与古巴比伦的天蝎座意近；丑在甲骨文中，有天平之意，对应天秤座；寅在甲骨文中有少女之意，对应室女座；卯在甲骨文中指黄帝，是战神，对应狮子座；辰在甲骨文中有舆鬼之意，对应巨蟹座，古巴比伦人称巨蟹座为鬼星团……
如此雷同，很难说是巧合。
夏朝前可能已有生肖
《释支干》发表后，引起巨大争议。
1975年，湖北云梦睡虎地出土秦简《日书》（相当于原始《黄历》），记有生肖：
子，鼠也。盗者兑（锐）口。
丑，牛也。盗者大鼻。
寅，虎也。盗者壮。
卯，兔也。盗者大面。
辰，盗者男子，青赤色。
巳，虫也。盗者长而黑。
午，鹿也。盗者长颈。
未，马也。盗者长须耳。
申，环（即猨，通猿）也。盗者圜面。
酉，水（即隹，音如追，意为雉）也。盗者高而黄色。
戌，老羊也。盗者赤色。
亥，豕也。盗者大鼻而票行。
个别项目与今异，辰后未记动物名，可能是秦汉时龙已成皇家象征，方书不敢提及。有学者认为，《释支干》中称“十二生肖是东汉才出现的”，可秦代已成形，故十二生肖应是本土自发形成。
其实，该发现不足以推翻郭老的立论。郭老认为巴比伦天文学知识是公元前2400年至公元前2000年间传入中国的，比秦朝早了近2000年。
上世纪80年代，我国新疆哈密天山北路古墓中，考古发现了大量青铜器，它们是在公元前3000年到公元前2500年之间，从中亚传入中国的。此外，小麦、黄牛、绵羊、山羊等也先后从中亚传入中国。既然这些能传入，古巴比伦的天文成果为什么不能传入呢？
研究表明，公元前3千纪下半叶，四方文明向中原地区汇集的速率加快，到公元前2千纪前后，催生出夏文明。
老虎的地位曾比龙高
如果十二生肖是舶来品，那么，老虎这种本土动物又是怎么混进去的呢？这可能与商朝的虎崇拜有关。
中国自古崇拜虎。1987年5月，在河南省濮阳市西水坡，发现了仰韶文化时期，用蚌壳堆塑的龙虎等动物图案（蚌壳象征生育），距今已6000年至8000年，引起轰动。人们称出土的龙是“中华第一龙”，出土的虎则较少提及。
其实在古代，龙虎都是神与人之间的交通工具。
比如前面提到的东方神句芒、南方神祝融、西方神蓐收，都是乘两条龙；黄帝和王母娘娘则乘四龙御车；太阳神则乘六龙御车，伏羲当车夫……可见，龙相当于今天的宝马、宾利，是用来彰显主人身份的。古代皇帝出行时，打109旗，排前三位的是风雨雷旗，龙旗只排在第69位。
商朝时，虎的地位可能高于龙，因商朝信奉萨满，虎是通灵中介。
在加拿大多伦多皇家安大略博物馆，藏有一片刻字虎腿骨残片，正面刻商王猎虎记录：“辛酉，王田于鸡录（麓），获大虎，在十月，唯王三祀肜日。”意思是：帝乙三年（推测为公元前1099年）十月辛酉，商王在鸡麓（晚商田猎地，今山东汶水上游一带）狩猎，获猛虎一头，用虎骨制成进食的骨柶（略近于勺，但几无弧度）。
用虎腿骨做饭勺，有宗教含义，即认为人死后与虎结合，或虎死后与人结合，才能往生。此俗至魏晋南北朝时，在西南民族中仍有遗存，人死后，虎皮包裹尸体火葬，可往生为虎。
“虎食人卣”到底什么含义？
将老虎视为生命轮回中的一环，所以商末出现了奇特的青铜器——虎食人卣（yǒu）。目前考古发现两件，一件流落日本，另一件流落法国。造型是虎张开大嘴，下置一人头，过去以为是表现虎吃人。
法国赛努奇博物馆虎食人卣
著名学者李学勤发现，虎食人卣中的人均披发于后，前额无发，均着衣物，又非博裾长袖，可能代表了特殊的身份。这些人的姿势很像新几内亚萨沃斯人形中的姿势，该姿势也出现在美洲印第安人雕像、苏门答腊巴塔克人雕像中。在两件印第安人雕像中，熊也在吞食人。
美国学者福莱瑟认为，这些雕像属“他我类型”，即想象他物变成另一自我，即“这个人被熊吞食了，但通过这一过程，便取得该动物的保护”。被吞食，意味着自我与具有神性的动物合一。
在古代青铜器中，不仅有虎食人卣，还有龙食人的造型，含义相同。很多青铜器上有饕餮纹，这些饕餮纹是宋代学者定名，“乃是宋代金石学家观察不够缜密之故”。其实，饕餮纹多是虎，有的是鹿、羊等动物，也都被虎化了。
搞这么多虎纹，目的是辟邪。据《汉旧仪》：“说傩逐疫鬼，又立桃人、苇索、沧耳、虎等，渐为合沧耳也。”东汉应劭在《风俗通义》中称：“画虎于门，鬼不敢入。虎者，阳物，百兽之长也，能执搏挫锐，噬食鬼魅，今人卒得恶遇，烧虎皮饮之。击其爪，亦能辟恶。”
古代大门的门楣正中会画上虎头，唐代仍如此。段成式《酉阳杂俎》中称：“俗好于门上画虎头，书聻（音渐，鬼死为聻）字，名阴刀鬼名，可息疟疠也。”
虎的神气为什么消失？
虎的地位曾高于龙，可后来却只闻“龙的传人”，不闻“虎的传人”。因为在商业侵蚀下，虎的神气渐渐消失。
古代贵族以打虎取乐，周武王曾“武王狩，禽（擒）虎二十有二”。春秋时，管仲劝齐桓公：“臣闻诸侯贪于利，勿与分于利。君何不发虎豹之皮、文锦以使诸侯，令诸侯以缦帛、鹿皮报？”即用高级的虎皮，和诸侯换低劣的鹿皮，诸侯贪利，自然从此听齐国号令。
郭璞注《尔雅》中称：“汉律，捕虎一，购钱三千，其狗（小老虎）半之。”官方收购虎皮干什么呢？因皇家服制，“马有厩，车有府。皮轩，以虎皮为轩”，轩即有帷幕的马车，天子的车必须用虎皮。
南北朝时，陶弘景在《本草经集注》中，首次提出虎骨入药，老虎的处境进一步变糟。宋代时，官方收购虎皮“博马”（即到边地买马）。元代则规定女真猎户，可用虎皮抵貂皮税：“虎皮一张折五十张。金钱豹皮一张折四十张。熊皮一张折一十五张。土豹皮一张折一十张。鹿皮一张折七张。”
明清时，人口迅速增加，为鼓励垦荒，官方组织打虎。1682年，康熙东巡79天，射杀老虎39只，最多一天射杀5只。他晚年自述：“朕自幼至今，凡用鸟枪弓矢，获虎135。”
明 赵汝殷《风林群虎图》（局部）
据清代《武宁县志》，江西武宁县“邑多虎患，下南冲有柯际智者，夜持木棓引数猛犬逐兽，至马春坂，见一大兽在田，犬直前争噬，际智奋棓连击而毙。负之归，去毛煮食，举家数十人皆饱，越三日药商至其家，见余爪曰：何时获虎？骨何在？曰：吾以为田豕，嗜肉无，余骨尽在犬腹矣。药商惜之。”
被当成野猪打死，老虎再也威风不起来了。
姓虎为什么改姓“猫”
在现实生活中，虎的形象威猛，深得人们喜爱，还有不少人姓虎。奇怪的是，在四川、云南等地，许多姓虎的人虽写作虎，读音时却自称姓“猫”。
据学者虎利平钩沉，民间有四种传说：
其一，这些虎姓人是从北方迁移到南方的，虎离山林就成了“猫”。
其二，远祖来自西域虎拉森（即呼罗珊，包括今伊朗、阿富汗、土库曼斯坦等地区），先祖在唐朝被封为虎威将军，以虎为姓，后代人为避前人讳，自称姓“猫”。
其三，许多虎姓人从事毛皮生意，而客户不愿“与虎谋皮”，所以改称“猫”。
其四，龙云给母亲安坟，避讳“龙虎斗”，遂将当地虎姓人改为“猫”。
这些说法都不正确。四川、云南多山林；且自古避讳只避名，不避姓；许多世代农耕的虎姓人也自称姓“猫”；至于龙云的母亲去世，不可能连四川的虎姓人都改音，且此前已普遍自称姓“猫”。
虎利平认为，改音可能与西南当地的彝族有关。彝族文化崇虎，认为“人虎同源”。据《新五代史》载：“其人椎髻跣足，而披毡，首领披虎衣。”元代李京《云南志略》载：“罗罗即乌蛮也，酋长死，以虎皮裹尸而焚，其骨葬于山中……年老（死）往往化为虎云。”
在当地的日常言谈中，不可随意提虎，一般用猫代替。在彝语中，读为“妙”，在有的彝族村落中，姓虎的人也自称姓“猫”。明代以后，虎姓人随军队进入四川、云南，出于对当地文化的尊重，所以也自称姓“猫”。（责编：沈沣）