图 | 摄影师ONE ©
一座城,一种味道;一份甜,一念心安。
江南的城市,多如繁星。
有小桥流水的婉约秀美,也有现代都市的繁华便利,更有人间天堂的传说。
它们扰乱了无数人期许的梦。
在这众多传说中,有座低调的城市近年来,凭实力频频出圈。
它就是无锡。
图 | 源于bilibili——hi大王嚯嚯嚯 ©
2020年,它的人均GDP超过深圳,以16.49万元,位居全国首位,却不知,早在四年前,作为普通地级市的它,就已经跻身国内生产总值“万亿级俱乐部”。
在全球智慧城市排行榜中,它排名第17,是国内第一......
经济在飞速发展,它也没有忘记对“人”的关怀。
它连续三年被评为中国宜居城市。
这样一串串傲人的数字,让旁人艳羡不已。
是啊,生活在无锡这片土地,日子过得惬意、幸福。
脸上常挂着笑容,弥漫开,连空气的味道,都带着丝丝甜意。
无锡有多甜,只有去过的人才知道。
它甜到,凡是能入口的,都带着一丝多巴胺的味道。
什么无锡葡萄、宜兴草莓、大浮杨梅、醉李、翠冠梨 ......无一不是快乐的源泉。
特别是著名特产阳山水蜜桃。
它个头大、色泽美,汁多味甜,入口即化,吃起来全是幸福的味道。
图2 | 鲸字招牌呀呀呀 ©
但是对无锡人而言,这还不够甜。
据说他们吃阳山水蜜桃,还要蘸绵白糖!
传言当然夸张,但现实却相去不远。
在无锡,一切都得甜,连包子馅都不例外。当地人酷爱的小笼包,甜到能颠覆外地人的认知。
它外皮透明,翻转不破,十分精致。
吃它得格外讲究。
莽撞地一口咬下去,很可能会换来汤汁乱溅的尴尬。
行家会告诉你,要“轻轻提,慢慢移,先开窗,后吸汤”。
轻轻一口咬开面皮,缓缓嘬一口汤,再细细品一口馅儿。
内里混着酱油和糖,鲜甜无比,刺激味蕾。
此时,外地的朋友,特别是北方人,就会打开全新的宇宙。
他们一定会感叹:
“原来肉馅可以这么甜美!”
上海人或苏州人也嗜甜,但他们在无锡人面前,只能做个小学生。
吃货汪曾祺在《五味》里就写到:
“都说苏州菜甜,其实苏州菜只是淡,真正甜的是无锡。”
无锡的甜无处不在,且相当豪横。
别的菜系的师傅放糖是用勺舀,锡邦菜是用盆倒。
地方名菜——酱排骨,将无锡霸道的甜蜜表达得淋漓尽致。
食谱上说,“十斤肉,一斤糖”。这个配料比例睥睨群雄。
图12 | 木可厨房 ©
▍烹饪时,
大量的白糖融化在汤中,然后慢慢变得浓稠,最终锁住所有的滋味。
▍食用时,
它肉质酥烂,裹着浓郁的酱汁,“甜出头,咸收口”,咸中带甜,鲜美至极。仔细回味,还有茴香、丁香、肉桂等佐料的馨香。
这种蕴含宇宙的甜蜜,能征服一切挑剔的嘴。
戏剧家周贻白在吃过它后就赞不绝口。
他赋诗曰:“三凤桥边肉骨头,朵颐足快老饕流。”
其实,真正打动他的,不是舌尖上的快感,而是无锡人深入骨髓、化在生活中的蜜意。
图1 | 阿健ZJIAN ©
图2| 风味人间 ©
他们围坐在桌边,吃着热腾腾、甜丝丝的饭菜,说着家长里短的琐事。
浩大的世界在这一瞬间缩小,小到只有唇齿间的味道,只有身边的亲友,只有生活中稳稳的幸福。
图2| 澄海摄影师-喜鹏 ©
无锡人的甜蜜很“琐碎”,但他们嗑得很有底气。
这底气是祖祖辈辈传承下来的无锡气韵,别人想有而未必能得。
它首先养成于得天独厚的地理优势中——
这座城位于江苏省南部,长江三角洲江湖走廊部分。
江苏地理图
它南滨太湖,水网发达;地形以平原为主,零星分布着低山、残丘;它气候宜人,物产丰富,又少有自然灾害。
总之,这片土地特别适合人类生存居住,被誉为“太湖明珠”。
图12 | 阿健ZJIAN ©
如此优越的水土,让无锡人得以开创出,灿烂而悠久的文明。
5000多年前,这里就孕育出当时先进的良渚文明。
图 | 江阴高桥墩遗址出土的玉器,数量多且做工精致。
3000多年前,在黄河流域生活的周人太伯和弟弟仲雍出逃至此。他们建立了勾吴,开启了两河文化碰撞、融合的吴文化。
图 | 泰伯庙
1400多年前,京杭大运河全线开通,穿过无锡。
擅长造船的无锡人迎来全新的时代。
他们沿运河可通京杭,溯长江可上巴蜀,畅行五湖四海。丰富的物产,加上便利的交通,无锡在明清时成为商贸繁华之地。人人都知道它“米码头”“布码头”“丝码头”“钱码头”的名号......
图 | 蔡光甫无锡古运河米市图轴
正是这样深厚的历史,撑起了无锡的气韵。
这两年流行一个词,叫“人间富贵花”。说的是家境殷实、娇养长大的人,举手投足有种不愁生计、不畏阴暗的明媚。她落落大方,气定神闲,在不争不抢、不紧不慢中,认真地生活,将凌乱的生活过成了诗。
在我眼中,无锡就是这样一朵人间富贵花,富足自信,“闲看庭前花开花落,漫随天外云卷云舒”。
活得立体而多彩:
▍它擅丹青,
于是有了顾恺之、倪瓒、王绂、徐悲鸿......
▍它爱品茗,
《茶经》中“天下第二泉”的传说流传千古。
▍它会修园林,
寄畅园的景致令人流连忘返......
图12 | 蒽子-苏州 ©
这样天然富贵、风流自现的无锡,谁能不爱?
连坐拥天下、看尽繁华的帝王都想复刻它的快乐。“博爱”的乾隆对无锡特别专一。他六下江南,每每必到此地打卡。
图12 | 蒽子-苏州 ©
这还不够,他还命人在颐和园东北角,仿造了一座“谐趣园”。
不知道少了太湖和惠山灵气,他能否体验到同款的甜蜜?
可以确定的是,饭后信步闲游的无锡人,走在四季风景中,一定能与古人共情。
图 | 蒽子-苏州 ©
在无锡生活,似乎会让人甜得找不到北。
然而,无锡人却特别清醒。
他们知道,所谓岁月静好,得靠自己一手打造。
他们坚信,经世致用才是硬道理。
没有国家的繁荣稳定,何来生活的风平浪静。
图1 | 伐开心要包包178 ©
图2 | 阿健ZJIAN ©
明万历年间,顾宪成在修复东林书院时写到:
“风声雨声读书声声声入耳,家事国事天下事事事在心”。
这是无锡人的座右铭,激励着他们读书、治世,为自己和后代同胞辟一方清净天地。
正因这精神烛照,1895年,古运河边竖起了一根“改天换地”的烟囱。
它属于无锡第一家民族资本企业——业勤纱厂。
图 | 1895年杨宗濂、杨宗瀚创办的业勤纱厂
那时,甲午战败、国家飘摇,杨宗濂、杨宗瀚兄弟创办这家工厂,开启了无锡人实业救国的篇章。
此后,保兴面粉厂、裕昌丝厂,等近代工厂纷纷涌现。
无锡这座小城,一跃成为当时中国“六大工商业城市”之一,挑起了民族工业崛起的大梁。
时间来到当代。
也是在治世思想的影响下,1969年,吴仁宝才敢冒着“掉脑袋”的风险,带领村民开办小五金厂。这才有了后来的“天下第一村”,和今天产品多达1000种、员工超过2.5万人的华西集团。
图 | 左,吴仁宝
还是因为无锡人有担当,今天,红豆、海澜、扬子江船业等诸多知名企业才能在太湖边形成高质量民营企业集群......
而当我们还在为无锡强大的制造业喝彩时,它早已默默更换了赛道。
它在未来产业上谋篇布局,开启了“无锡智造”的新篇章。
无锡透平叶片(WTB)制造的发动机叶片领先全国。它可以让航空发动机涡轮叶片,适应燃烧室1700度的高温,解决了制造涡轮发动机的关键难题。
图 | 源于节目《大国重器》
除了上天,无锡还致力于入海。它专注发展海洋核心装备国产化,在船舶制造与修理、海洋平台、载人潜水器、智能无人艇研发与制造等领域都有杰出的表现。
在我国目前比较薄弱的芯片产业中,无锡也在默默发力。全国有200多台制造芯片的光刻机,无锡就占了其中一半......
此外,无锡还见证过中国万米深潜记录“奋斗者”号的诞生。超级计算机“神威·太湖之光”也在这里繁忙运行......
图1 |“奋斗者”号全海深载人潜水器。新华社发(杨宁军 摄)
不知不觉间,无锡惊艳了世界。
更难得的是,“万里归来年愈少”。
百年征途归来,无锡依旧是那个云淡风轻的富贵花。
不受虚名所累,游走在理想和现实间,活得惬意、自足。
图1 | 三六度张 ©
图2 | 阿健ZJIAN ©
在无锡,有句俗语:“江阴强盗无锡贼。”
这里的“强盗”和“贼”,都是形容词,与职业无关。
它说的是,江阴人豪爽,无锡人精明。
我想,无锡人的“贼”,就体现在能时刻保持一份人间清醒上吧。
它在出世与入世间徘徊却不迷失。它能在生活与生存、传统与现代、人文与自然间保持精妙的平衡。
如此,在很多城市让人深感漂泊无依时,它却带来甜蜜与安稳。
图12 | 摄影师ONE © ——无锡鼋头渚的樱花
在无锡,日子不急不缓,平静殷实。
一切愁苦都大不过一道酱排骨、一个糖芋头、一份蜜汁火腿……
甜甜的味道仿佛嗑到童年时口袋里的那块糖。
它悬置了很多虚无的不确定,令人心安。
无论是本地人,还是异乡客,都能得到疗愈。
白居易说:“我生本无乡,心安是归处。”
无锡,应是归处。
图 | 西瓜主义watermelonism ©
参考资料:
1.《在无锡吃一天,声音都变甜了》
2.《无锡介绍——自然地理》
3.《江苏无锡,何以强大?!》
4.《无锡开始在这个赛道上谋篇布局》
5.《江苏无锡:“天下第二”也挺好》
6.《无锡制造有多强?神威太湖之光和蛟龙号,都来自这江苏第3大城市》