山东人爱吃葱是出了名的。大葱卷煎饼、大葱蘸甜酱，都是山东人的最爱。
近几年来，山东人将大葱种的是有声有色，有皇帝御封的葱白盈尺、甜中带脆的“葱中之王”山东章丘大葱，还有安丘大葱,辛辣的潍县鸡腿葱等等。
家里在平常生活中的一日三餐，都离不开葱。尤其是妻子每顿饭都要吃点葱才感觉吃饱饭。
为了吃大葱方便，我在“百果园”中种上了一畦小葱，待到春天返青后，将郁郁葱葱的小葱苗分别栽到宽阔的田地里，加大肥水，促进小葱苗的茁壮成长。为了常年有大葱吃，秋天都要留足过冬的大葱和春天吃的芽葱。
由于今年的雨水多，也可能是我用的牛粪没有发酵好，导致今年的大葱在不知不觉中全军覆没。
同妻子赶集时，发现一辆拉着满车大葱的商贩，在不断吆喝卖大葱，妻子又心动了，以每斤3元的价格买了一捆葱，如此高的价格，妻子全然不顾。
无奈，我只好将大葱一分为二，一半埋在了“百果园”,那刚建起来的暖棚中，另一半拿到城里栽到了花盆里，让大葱保持水分，保持生长的鲜绿状态。
过去没种大葱之前，每当大葱上市必买无疑。我储藏大葱的经验有限，过了春节，大葱的水灵劲日渐萎靡，加之我家的保暖措施不当，十天半月搬出来晾晒一次，剥去枯枝烂叶，吃到最后，一根葱也就所剩无几。
大葱是人们生活中,必不可缺少的最基本的调味品。古今中外，大葱，当仁不让居众多调料之首位。在日常生活中，无论是生吃还是熟吃，都能在味觉上产生一种“香”味的升腾，里面有满满的家乡味道。
大葱如今也蹬上了大雅之堂，葱爆海参都上了国宴，若无一盘葱丝做辅助菜，断然激发不出烤鸭的满口香甜，小葱拌豆腐，在碧绿的大葱叶子衬托下“一清二白”。一盘芽葱炒鸡蛋，普通中带着高贵。
有时上坡干活回来，来不及做饭，就先用煎饼卷上一根大葱，无需任何菜肴，就能填饱肚子，再蘸上点甜酱，更是锦上添花，味道独特是山东人的最爱。
各种面食，更是离不开大葱的配合。从老一辈传承下来的葱花炝锅下面条、葱油饼、葱和花椒面组合做的花卷、水饺或蒸包馅等等。
各种炒菜，蒸煮煎熬，都离不开大葱的搭配。大葱可去腥、解膻、增香，是煮肉、蒸鱼等不可缺少的调味品。煮熟的羊肉加上葱花，瞬间在味觉上产生了一次质的飞跃，将羊汤的味道呈献的淋漓尽致。清蒸鱼切上葱丝，将热油一浇，转眼间就会令葱香升腾，鱼和葱的结合，细腻柔滑，甜中带鲜，入口极佳，变成了人间美味。
记得小时候，到了冬天，父母经常用炉火烧大葱，再烧上几个红辣椒,在蒜臼子里捣烂，抹到煎饼里，咬上一口，那种辛香的味道遍布齿腔，遍体通泰，五脏六腹都透着舒畅。既开胃又能辣的你满头大汗，身上的寒气也被驱赶的一干二净，后来，又加上炒熟了的花生米，其味道更上一层楼。
葱又被称作“和事草”不仅用来做调料、辅料，可单用，也能和各种蔬菜搭配在一起增加菜的香味，也可和其它搭配成为一付不错的药方。
葱在《本草纲目》里分的很细，有葱须、葱白、葱青、葱袍、葱苒、葱针之分，它们的作用各不同。葱有发汗解表，散寒通阳，解毒，驱虫等功效。感冒时喝上一碗用葱白连须和姜片熬的汤，盖上被子发发汗，感冒就好了一大半，母亲经常用此方给我们治风寒感冒，屡试不爽。
有了大葱的香气四溢，才激发出各种美食的香味。在我们生活中，居家过日子，大葱的味道，其实就是生活的味道。
——2022年1月6日作于鲁中
作者简介：翟所祥，男，汉族，1963年4月出生于淄川太和镇南下册村，中共党员，大专学历。现为淄川区烟草专卖局职工。自2015年以来先后在报刊杂志发表文章80余篇，整理出版了个人文学专集《山乡往事》。
壹点号 柳泉金融文学