今天，消毒已经成为了生活的常识，尤其在疫情期间，消毒更是防疫工作中的重中之重。图/视觉中国
每一个常识背后，都有大咖为我们护航。
“今日已消毒”。
消毒，是日常生活中司空见惯的事情。给剩饭加热，是消毒；擦破了皮儿涂上碘伏，是消毒；往电梯里喷84，也是消毒。
但你知道么？现代意义上的消毒，直到一百多年前，才慢慢被世人所接受。
毒是什么？消它有用么？
古代人并非没有消毒的概念，黑死病时鸟嘴医生的尖嘴里，就装满了香料和药材，用来过滤病人的臭味。他们认为，这种臭气就是引发疾病的原因，他们还给臭气起了个学名：瘴气。
中世纪专门应对黑死病的鸟嘴医生，因为怕病人的臭气传染自己，他们带上了塞满香料和药材的面具，因为怕碰触病人，所以他们穿上了厚厚的防护服，并用木棍、而非手去碰触病人。图/Wikipedia
1647年，荷兰的科学家列文虎克首次发现了微生物，但是在瘴气理论深入人心的时代，很少有人会把疾病和微生物挂上钩，所以，在你跟一个200年前的欧洲人讨论消毒的时候，你们实际上在聊的，是熏香。时间来到了十九世纪四十年代，一位叫巴斯德的法国化学家对瘴气的理论产生了怀疑，为什么呢？因为在他的脑子里，有了一个微生物致病的新奇假想。
罗伯特·科赫，1905年荣获诺贝尔医学和生理学奖。图/Wikipedia
科赫通过一系列严谨的逻辑和严格的实验，证明了牛羊炭疽病与人结核病都是由微生物引发的疾病，并提出了研究微生物致病的科赫法则。1882年，当科赫向德国生理学会全体专家介绍完他的研究成果后，一向以苛刻闻名的教授们，竟然一个问题都提不出来，真正的毒，终于被人类找到了。
科赫法则
1. 一种病原微生物必然存在于患病动物体内，但不应出现在健康动物体内。
2. 此病原微生物可从患病动物分离得到纯培养物。
3. 将分离出的纯培养物人工接种敏感动物时，必定出现该疾病所特有的症状。
4. 从人工接种的动物可以再次分离出性状与原有病原微生物相同的纯培养物。
巴斯德是世界公认的微生物学的奠基人，而科赫则是诺贝尔奖得主、“杆菌之父”，两位世界上最伟大的科学家的研究，才让人们最终认清了毒是微生物，以及消毒确有意义这两个今天的基本常识。
感谢巴斯德赐予我安全的牛奶
在巴斯德发现葡萄酒变酸的原理后，他并没有拍拍屁股走人，而是以微生物来源于空气中这一假想为基础，尝试给酒消毒，并发明了沿用至今的巴氏消毒法，让法国的酿酒业恢复了元气。
牛奶自古就是人类重要的营养来源，图中为埃及人挤牛奶的壁画。图/Wikipedia
欧洲人说得没错，给牛奶加热的确会导致一些营养的流失，但是，生牛奶里含有大量的致病细菌和寄生虫，喝它就跟喝毒药差不多。有人做过一项统计，在十九世纪的欧洲，单纯用生牛奶喂养的婴儿头三个月的死亡率高达92%。但是，传统思维的禁锢，让人们对这样的事实视而不见。
直到1897年，事情才有了转机，一位叫做内森·斯特劳斯的美国商人，因为自己的孩子喝生牛奶后早夭，于是决定自掏腰包，为纽约兰道尔岛上的一家孤儿院提供巴氏消毒设备，做起了牛奶消毒的试点。一年后，这家孤儿院的儿童死亡率，下降了55%，而他们唯一做出的改变，就是喝了消毒的牛奶。从此，巴氏消毒法名扬天下。
美国俄亥俄州波默罗伊市，当地奶制品制造商工人测量巴氏消毒法过程中工作温度。图/视觉中国
直到今天，巴氏消毒法，依然被广泛用于乳制品、酒制品行业，为食物消毒的意识，也成为了理所应当。
外科手术不消毒？
在巴氏消毒法刚刚被发明的年代，医院的外科医生们，还在被术后感染的问题所困扰。那时，病人出现术后伤口感染、引发败血症并导致死亡的案例经常出现。感染的问题若不能解决，很多时候，外科手术的结局就是让病人换一种方法死去。
英国的外科医生约瑟夫·李斯特在工作中发现了一个规律：开放性骨折（也就是骨头刺破了皮肤，有了伤口）几乎就意味着死亡判决，而那些没有伤口的骨折患者，在接受了固定治疗后，很快就都痊愈了。
1864年，当李斯特阅读到了巴斯德关于微生物致病以及巴氏消毒法的文章后，当即感觉茅塞顿开，开放的伤口之所以会感染溃烂，是不是因为空气中的微生物在搞鬼呢？ 巴斯德在论文中，提出了三种“消毒”方法：过滤，加热和化学杀菌。考虑到病人的伤口很难过滤，加热又太残忍，学过化学的李斯特就想到了那时被用于下水道污水防臭、防腐处理的石碳酸。如果酒的腐败是微生物惹的祸，那下水道污水的腐臭是否也是同一机制呢？如果石碳酸能杀死微生物，那我就用它来为伤口消毒。
石碳酸又称苯酚，不仅可以杀菌，还能防腐，阿司匹林的主要成分也是石碳酸，图中为一管石碳酸晶体。图/Wikipedia
李斯特先谨慎地将少量的石碳酸涂在病人伤口的表面，结果术后感染率发生了明显的下降，有了些许把握的他，开始用浸了石碳酸的纱布为患者包扎伤口，奇迹发生了，大部分的术后病人都痊愈了。
实验效果鼓舞了李斯特，他在自己的病房里制定了制度，所有外科器械都要用石碳酸浸泡消毒，做手术前要用5%石碳酸溶液洗手，手术室里也要用石碳酸喷雾处理（后来证明喷雾处理无效），这些改革让他病房里的术后死亡率从接近50%下降到了15%。
医务工作者在用碘伏浸泡纱布，在手术时，医生会在开刀前用这种纱布为开刀位置消毒。图/视觉中国
李斯特在消毒领域的成就被广泛流传，很多人都不远千里来听他的讲座，然后再把消毒的方法和微生物致病的理念带回到世界各地，声名鹊起的李斯特，也被尊称为“现代消毒之父”。 如今，人们早已不再用石碳酸，而是用醇类作为医用消毒的首选。例如，此次疫情中所推荐的75%酒精（乙醇），就能有效地杀死大多数细菌与病毒。李斯特所提倡的为伤口消毒和洗手理念，也同样成为了生活常识。
没错，如果你不好好洗手，可就是辜负了李斯特医生的努力哦！
消毒还未结束
消毒的故事，还没有结束。
还在科赫做细菌实验的时候，他就发现了细菌拥有一个抗打击神技——芽孢。他用当时能想到的所有灭菌方法，甚至是用沸水煮了1个多小时，都没能消灭这些小家伙。 芽孢是细菌在恶劣环境下，生出的一个休眠体，高温、紫外线、干燥以及很多有毒的化学物质都无法奈它何，上面提到的巴氏消毒法和醇类消毒，也通通失去了效果。这时候，就要轮到我们所熟知的84消毒液上场了！
84消毒液的发明者金耀光在实验室。图/《“84”消毒液发明人——金耀光》
84消毒液，并不是“巴氏消毒”的谐音，也跟巴斯德没有半点关系，之所以叫这个名字，仅仅是因为它是在1984年研发成功的。最初制造这种消毒液的目的，是为了迅速消灭各类肝炎病毒。但由于它对各种细菌和病毒都具有很好的消杀作用，所以直接成了畅销产品。84消毒液的有效成分是次氯酸钠（NaClO），这种物质溶于水后，可以分解出一种叫做新生态氧的超强氧化剂，它不仅可以直接氧化病毒的核酸，还能消灭芽孢，战斗力简直爆表。
在历史上，次氯酸钠也曾多次崭露头角，法国的科学家曾用它处理路易十八的尸体，一战时亨利·达金发明的为战士消毒伤口的达金溶液，成份就是4%含量的次氯酸钠。
法国皇帝路易十八在去世前患有严重的坏疽，为了防止皇帝的尸体迅速腐败，法国科学家拉巴拉克让人找来一个床单，裹住尸体再往上喷涂次氯酸钠防腐。图/Wikipedia
这次新冠肺炎疫情期间，84消毒液再次不负众望。公共场所或室内环境，不可能高温蒸煮，买紫外线灯又很麻烦，用酒精擦拭又浪费又容易着火，而价格低廉、使用简单、效果可靠的84消毒液，简直是我们最有效的消毒武器。 但是，84消毒液实在是太强了，使用过的人都知道，那个刺鼻的味道久久不能散去，用它消毒过的家居、地板，不免会留下腐蚀的印记，而且，84消毒液不能和洁厕灵一同使用，否则会产生有毒的氯气，第一次世界大战中毒气战就用的这种气体。所以，大多数时候，84消毒液还是被用于公共场所的消毒。
百万年来，人类在与微生物的战争中，终于占据了上风，这毒，消起来可真难啊！
- END -
文丨张雨晨
封图丨Wikipedia
本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容