很少有虫子能够像萤火虫一样带给人无限的遐想。夏天的晚上闪烁的萤火虫就像夜空中散落的星星，在草丛和荆棘间飞舞，令人着迷。
古时候的人们给萤火虫取了“流萤”“夜光”“宵烛”等等富有诗意的名字，而且有“季夏之月，腐草为萤”的身世描写，为后来的诗词歌赋提供了绝美的意象。
不过抛掉这些文艺的联想，萤火虫的外表和习性可能很难让你对它有任何偏心的念头。所以今天我们就来扒一扒它们鲜为人知的一面，当然这可能会影响它们在你心中美好的幻想。
在生物学分类上萤火虫是鞘翅目下萤科的一种昆虫。说起来鞘翅目昆虫有一个更为大众熟知的名字——甲虫。没错，萤火虫是甲虫大家庭的一份子，虽然这可能违背很多人对甲虫的刻板印象。
萤火虫
萤火虫独特的发光机制大家一定不陌生。它们的腹部有专门的发光器，其中的萤光素在萤光素酶的作用下与氧发生化学反应，于是发出光来。
其实萤火虫还是平平无奇的“光学小天才”，这一化学反应中产生的所有能量几乎都以光的形式释放出来。相较之下白炽灯只有10%左右的能量转化为光能，其余90%都通过热量的形式散失了。
这也很容易理解，如果它们的转化效率不高一点，发光就相当于自焚。
不过值得注意的是在目前有记录的2100多种的萤火虫中，并不是所有的萤火虫都会发光。
作为世界性昆虫，萤火虫广泛生活在热带和温带地区，然而许多人认为落基山脉西部并没有分布，其实只是因为那里的萤火虫不会发光而已。
你可能也不知道有些萤火虫从它们还是一颗颗卵的时候就已经开始发光了，毕竟大多数人的脑海里只有飞来飞去的萤火虫成虫的样子。不过既然是揭露萤火虫的“真面目”，我们也需要了解它们黑历史满满的幼年时期。
作为一种完全变态发育的昆虫，萤火虫的一生会经历卵、幼虫、蛹、成虫四个时期。在一些种类的萤火虫中，当你轻微震动它们的卵时，通常会发出微弱的光。
萤火虫卵发光
孵化之后，萤火虫就进入了幼虫阶段。幼虫的外表和毛毛虫很相似，扁长的身体末端也会发光。在成长过程中它们会经过4-6次蜕皮，然后化蛹，即使在成蛹后腹部的光也不会消失。
与童话中可爱的小萤火虫吸食露水或者花蜜的形象相反，这些幼虫是妥妥的肉食主义者。它们会捕杀蜗牛、蚯蚓或者螺贝类来满足自己的饥饿感，而且手段极其残忍。
萤火虫幼虫
以蜗牛为例，幼虫通过上颚将分泌液注入蜗牛体内，在体外将蜗牛消化分解，然后一饮而尽，通常一只蜗牛会有许多只幼虫共同分享。
有的萤火虫幼虫生活在水里，用鳃在呼吸，它们也会捕食水生蜗牛和其他软体动物。
捕食蜗牛的萤火虫幼虫
这无疑是萤火虫的一段“黑历史”，于是羽化蜕变后的成虫就有一种“洗心革面”的感觉。到目前为止并没有成虫捕杀其他动物的记录。科学家还不能确定这些成虫吃什么，可能吸食花粉，也可能什么也不吃，这与它们退化的口器相适应。
不进食并不会影响成虫的生存。萤火虫的生命主要以幼虫的形式度过，它们夏末孵化，整个秋天使用类似于蜜蜂的皮下注射策略捕食，并在地下过冬，有些种类在晚春蛹化前甚至要度过两个冬天。成年萤火虫只能存活两个月，在夏季交配，然后产卵、死亡。
一种萤火虫的蛹
所以萤火虫大多数时间里是以“凶恶的幼虫”这一形象存在于自然界的，而成虫的主要功能则是传宗接代，繁育下一代，因此在完成任务不久后就会死亡。
而在成虫的世界里更多的是“伦理道德”问题，比如潜在的“恋童倾向”。
通常情况下雌成虫和雄成虫的外表相似，雌虫在体型上更大一些，不过在一些种类的萤火虫中并非如此。
你会发现这些雌成虫没有翅膀，而且比同类有翅膀的雄虫大很多，就像是放大版的幼虫。但两者也是有区别的：它们与幼虫在生理上的唯一区别就是存在复眼。
幼态雌虫
这类雌虫被称为“幼态雌虫”，这一现象也被叫做幼态持续现象。
2011年5月，我国台湾新确认的两种雌光萤科萤火虫北竿雌光萤和黄缘雌光萤的雌成虫就具有幼态持续现象。这两种雌光萤的雌成虫没有翅膀但会发光，而雄成虫有翅膀却不会发光，所以它们的交配模式也很不一样。
我们知道萤火虫是通过独特的发光信号来进行求偶的。每种萤火虫有特定的闪光模式，当雌性注意到合适的求婚者时，她会用自己特有的闪光来回应。雌性也可能使用闪光信息来决定与哪只雄性交配。
而对于雌光萤来说，在交配时期，雌虫会高举尾部，并持续不间断发光，由此吸引不会发光、但具备飞行能力的雄虫前来交配。
雌光萤
交配以后，雌虫会钻到土壤中产卵，而且还会保护卵，护卵的时候身体胸腹节就会发出点状光，这是一般萤火虫没有的特点。
此外在2017年，香港昆虫学会副会长饶戈在香港大屿山发现了一种新的萤火虫——郑凯甄怪眼萤，被归为怪眼萤属。这也是首次发现怪眼萤属的雌虫形态，为该属幼态雌虫提供了直接证据。
交配中的幼态雌虫
除了潜在的“恋童倾向”，从萤火虫的行为模式里我们可以窥见一些人类影视剧中广泛存在的与“全职太太”有关的现象。
2011年美国塔夫茨大学的生物学家在观察了32种萤火虫的两性行为后发现，没有翅膀的“居家”雌虫从它们的配偶那里得到的食物支持比能够飞行的雌虫要少。
这要从昆虫的“结婚仪式”说起。通常来说一些雄性萤火虫在交配期间会向配偶赠送“结婚礼物”，这是一份包裹精子而且营养丰富的高蛋白囊，可以帮助雌性产生更多的卵子。就像其他生物一样，雌性萤火虫通过产生大量的后代使其进化成功的概率最大化。
然而当雌虫失去了飞行能力时，雄虫通常会只传递精子，而没有营养丰富的蛋白质囊。通过放弃翅膀，这些不会飞的雌虫可以把所有的精力用于产卵，从而获得比有翅膀的表亲更大的繁殖优势。
虽然雄虫这种不关心“全职太太”的行为很闹心，但就像人类一样，萤火虫夫妇也是在调整各自在工作上（比如飞行）或家庭上的投入，这其实都是后代利益最大化的体现。
“既然没有翅膀的雌性已经拥有了很高的繁殖能力，我们认为雄性可能不再需要为它们的伴侣提供额外的营养来支持它们的繁殖。”研究者表示。
因为多数萤火虫成年后就停止进食了，高营养物质的蛋白质囊无论是对“男方”还是“女方”来说都很重要。
同时研究者也发现雄虫和雌虫的这种行为之间存在令人惊讶的进化相关性。在早期的萤火虫中，生物学家发现雌虫有正常的翅膀，并且接受雄性追求者的结婚礼物。不过进化树也显示，几乎每次雌虫停止飞行时，它们的伴侣都会“退一步”，选择只传递精子。
当然并不是所有雌性萤火虫都愿意挨饿的，有一种萤火虫是专业的“感情骗子”，不过它们并不是骗取雄虫的蛋白质囊，而是图雄虫的身子。
我们前面提到过每种萤火虫有自己的闪光模式用于交流，但是一种叫做Photuris的萤火虫能够破解并模仿其他萤火虫的闪光模式。
这些“致命雌虫”用一种叫做“攻击拟态”的方法来寻找食物。当另一种雄性萤火虫发出闪光信号时，Photuris雌虫会模仿雄性的闪光模式进行回应，进行引诱，直到雄虫进入自己的范围内，然后就可以进行它的晚餐了。
Photuris雌虫吃雄性萤火虫
有趣的是Photuris雌虫也有“偷抢”的习性，经常可以看到它们抢夺蜘蛛的猎物，于是蜘蛛和萤火虫之间可能会发生史诗般的战斗。有的时候萤火虫能拖足够长的时间，吃掉被丝包裹着的猎物；有的时候蜘蛛会抓住萤火虫，把它和猎物都裹在丝里。
除了这种偶尔送到蜘蛛嘴边，主动给它加餐，在自然情况下蜘蛛也会主动捕食萤火虫。当然萤火虫的天敌有很多，这时它们的光也可能作为一种防御机制，以此警示其他捕食者“自己并不好吃”。
因为它们的血液中含有荧光素，这是一种味道恶心的防御型类固醇。捕食者会把难吃的味道和萤火虫的光联系在一起，并学会不吃发光的虫子。
幼虫也会发光的事实也支持了这一理论。然而这种防御机制并不总是有效，有些青蛙会吃掉大量的萤火虫，以至于它们自己也会发光。
总的来说，从人类的情感来看待萤火虫的行为模式会发现不少有趣的点，当然我们不能因此认为萤火虫是危害庄稼的害虫，应该打死。实际上，它们是一种能够捕食危害庄稼的蜗牛以及鼻涕虫的益虫。
不过萤火虫应该也没有想到辛辛苦苦进化出的发光技能会成为人类世界“浪漫”的代表，随之而来的交易给萤火虫生态造成了很大影响。
比如2013年青岛中山公园从广西引进的万只萤火虫，在不到三天内就死亡了一半以上。
也许你已经记不清上一次看到萤火虫是什么时候了。在了解萤火虫的真实生活后，仅存的美好幻想可能也破碎了。
但相比于把萤火虫从栖息地带到我们身边，在野外的夜空下，看大片的萤火虫在空中自由地飞翔，难道不是更浪漫的事情吗？
Melissa Breyer. Fireflies! 12 Things You Didn't Know About Lightning Bugs. Tree Hugger. 2020.5.22.
M. Isaaq. Fireflies Facts For Kids about Physique, Diet, Lifespan and Habitat. Live Animals. 2019.4.26.
Debbie Hadley. 10 Fascinating Facts About Fireflies. Thought Co. 2019.10.21.
杨家旺. 三叶虫红萤的幼态持续. 环球资讯中心. 2011.9.18.
Adam South, Kathrin Stanger-Hall, Ming-Luen Jeng, Sara M. Lewis. Correlated Evolution of Female Neoteny and Flightlessness With Male Spermatophore Production in Fireflies (Coleoptera: Lampyridae). Evolution, 2011; 65 (4): 1099.
Firefly. Encyclopaedia Britannica.